語り:時制現象・ナラティヴ現在2

サンフランシスコ州立大学/国立国語研究所 南雅彦

日英語の時制

- ○日本語では時制選択の基準となる視点が可動的で、英語では基本的に固定的である。
- ○日本語で書かれた小説やエッセイではル形とタ形が混在して も自然な場合が多いが、英語では小説でも時制混交は通常 可能ではない。
- ○「主語が介在しないことで(登場人物・主人公と)読者の視点 の一体感も生まれやすい、すなわち、認知主体をいちいち言 語化しなくていいので、主体から見えた事態や感覚だけを表 現することができ読者が読みながら作り上げるイメージが(登 場人物・主人公の)五感で捉えた主観的世界と同化しやすい」。 (樋口・大橋 2004)

 江國 香織(2005)「サマーブランケット」(pp. 49-67)『泳ぐのに、安全でも 適切でもありません』 集英社.

○きょうは波が高い。私は昼食のあとずっと、マイケル・ギル モアの小説を読んでいた。厚くて重い、でも興味深い小説 だ。私が寝そべって本を読んでいるソファの足元で、マリ ウスは眠っている。古めかしい木製の側卓は、ゴミ置き場 から拾ってきたものだ。あんまりいいものが捨ててあった ので、びっくりして拾った。私は腕時計を見た。二時半。も うすぐ大森君が来ることになっている。(pp. 51-52) The waves are high today. Since after lunch, I've been reading a novel by Mikhal Gilmore. It's a big heavy book but quite interesting. Marius is sleeping at the foot of the sofa where I lie reading. The old wooden side table is one I picked up from a dump. I brought it home surprised to find such a good piece just thrown away. I looked at my watch. Half past two. Omori is supposed to come over soon.

○きょうは波が高い。私は昼食のあとずっと、マイケル・ギル モアの小説を読んでいた。厚くて重い、でも興味深い小説 だ。私が寝そべって本を読んでいるソファの足元で、マリ ウスは眠っている。古めかしい木製の側卓は、ゴミ置き場 から拾ってきたものだ。あんまりいいものが捨ててあった ので、びっくりして拾った。私は腕時計を見た。二時半。も うすぐ大森君が来ることになっている。(pp. 51-52)

● 江國 香織(1996)「デューク」(pp.11-19)『つめたいよるに』新潮社.

デュークは、グレーの目をしたクリーム色のムク毛の犬で、プー リー種という牧羊犬だった。わが家にやってきた時には、まだ生ま れたばかりの赤んぼうで、廊下を走ると手足がすべってぺたんと ひらき、すーっとお腹ですべってしまった。それがかわいくて、名前 を呼んでは何度も廊下を走らせた。(そのかっこうがモップに似て いると言って、みんなで笑った。)たまご料理と、アイスクリームと、 梨が大好物だった。五月生まれのせいか、デュークは初夏がよく (以合った。新緑のころに散歩につれていくと、(∅) 匂やかな風に、 毛をそよがせて目をほそめる。すぐにすねるたちで、すねた横顔 はジェームス・ディーンに似ていた。音楽が好きで、私がピアノをひ くと、いつもうずくまって聴いていた。そうして、デュークはとても、キ スがうまかった。(pp. 12-13)

Duke was a sheepdog, a breed called Puli, with grey eyes and shaggy, cream-colored hair. The day he came to our house, he was still a fresh newborn pup. Running down the hallway, he would flop down on all fours, which split apart sideways. Eventually, he would end up swiftly sliding upon his stomach. The way it happened was so adorable that we would call his name just to make him run down the hallway over and over. (Everyone laughed because sliding down the hallway made him look like a mop). He was a dog who loved pears, ice cream, and any food that had eggs in it. Early summer suited Duke well, perhaps because he was born in May. When I would take him for a walk during early summer time when it is green everywhere, (he) would squint his eyes and flutter his hair to the scented breeze. He had a tendency to sulk easily. His sullen profile looked like James Dean. He liked music. When I played the piano, he would always come to my side and listen. Duke was a great kisser.

● 江國 香織(1996)「デューク」(pp.11-19)『つめたいよるに』 新潮社.

十二月の、しかも朝っぱらからプールに入るような酔狂は、私たちのほか誰もいなかった。
おかげで、そのひろびろとしたプールを二人で独占してしまえた。少年はきびきびと準備体操をすませて、しなやかに水にとびこんだ。彼は、魚のようにじょうずにふいだ。プールの人工的な青も、カルキの匂いも、反響する水音も、私にはとてもなつかしかった。プールなど、いったい何年ぶりだろう。ゆっくり水に入ると、からだがゆらゆらして見える。(pp. 15-16)

● 江國 香織(1996)「デューク」(pp.11-19)『つめたいよるに』 新潮社.

蚊のなくような涙声でようやく一言お礼を言って、私は座席にこしかけた。少年は私の前に立ち、私の泣き顔をじっと見ている。深い目の色だった。私は少年の視線にいすくめられて、なんだか動けないような気がした。そして、いつのまにか泣きやんでいた。(p. 14)

I barely managed to thank him in a scarcely audible voice and took the seat. He stood in front of me and glanced at my sobbing face. The color of his eyes was deep. I was overpowered by his glance and felt like I could barely move. I was unaware that I had stopped crying.

● 江國 香織(1996)「デューク」(pp.11-19)『つめたいよるに』 新潮社.

○デュークが死んで、悲しくて、息もできないほどだったのに、知らない男の子とお茶をのんで、プールに行って散歩をして、美術館をみて、落語を聴いて、私はいったい何をしているのだろう。(pp. 17-18)

Duke had died. I was so sad that I could not even breathe. And here I was having tea with a stranger, going to a pool, going for a walk, going to an art museum, and watching a comic storvtelling performance. What on earth was I doing?

● 『顔をなくしたふるさと』(『上級で学ぶ日本語』 p. 58)

迎えの車の中では、取引先の人たちが早速仕事の打ち合わ せを始めた。

しかし、私は心ここにあらずで上の空。窓の外を流れるふるさとの景色を目にしてどこか落ち着かない。

「違う。何かが違う」という思いが頭を離れない。依頼された 仕事を無事に終えた後もそのことが気になってならない。

それで、ここまで来たついでに古い友人を訪ねたいからと夕 食の誘いを断り、一人で町を歩いてみようと思い立った。

心理的補足

● 『顔をなくしたふるさと』(『上級で学ぶ日本語』 p. 58)

迎えの車の中では、取引先の人たちが早速仕事の打ち合わせを始めた。

しかし、私は心ここにあらずで上の空。窓の外を流れるふるさ との景色を目にしてどこか落ち着かない。 「違う。何かが違う」という思いが頭を離れない。依頼された 仕事を無事に終えた後もそのことが気になってならない。

それで、ここまで来たついでに古い友人を訪ねたいからとタ 食の誘いを断り、一人で町を歩いてみようと思い立った。

● 『顔をなくしたふるさと』(『上級で学ぶ日本語』 p. 58)

湖で捕れた魚を、安くおいしく食べさせる食堂があったのを思 い出し、とりあえずそこへ行ってみることにした。

懐かしい町並みを歩き、湖に架かる橋を渡って、腕白だったころの自分に戻ってみたい。運が良ければ、橋の上から湖に沈む夕日が見えるかもしれない。きっとふるさとは、昔と同じように私を迎えてくれるに違いない。昔ながらのふるさとに出会えば、心のもやもやもはっきりするだろう。

押さえようにも押さえ切れないふるさとへの思いを胸に、私は、 少々の道のりも気にせず歩き続けた。

● 『顔をなくしたふるさと』(『上級で学ぶ日本語』 p. 58)

湖で捕れた魚を、安くおいしく食べさせる食堂があったのを思 い出し、とりあえずそこへ行ってみることにした。

懐かしい町並みを歩き、湖に架かる橋を渡って、腕白だったころの自分に戻ってみたい。運が良ければ、橋の上から湖に沈む夕日が見えるかもしれない。きっとふるさとは、昔と同じように私を迎えてくれるに違いない。昔ながらのふるさとに出会えば、心のもやもやもはっきりするだろう。

押さえようにも押さえ切れないふるさとへの思いを胸に、私は、 少々の道のりも気にせず歩き続けた。